Сентиментализм был очень разный.
Один из них, идеализирующий скромность,
повторяется в веках.
НЕАМЕРИКАНСКИЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ
ВЗГЛЯД НА СТАРИННЫЙ АНГЛИЙСКИЙ СПЛИН ИЗ СЕГОДНЯШНЕЙ УКРАИНЫ
Мне все равно, когда и где существовать
О. Мандельштам
Есть такой вид понимания - по противоположности. Таким способом пользуются в Украине, умеющей жить без надежды, когда представляют себе Америку, страну надежд. А американцам, зачем эти потуги? - Чтоб лишний раз самоутвердиться.
Есть другой вид понимания - по аналогии. Так из скромной Украины понимают одно из течений сентиментализма в Англии XVIII века - поэзию Джеймса Томсона, знаменитые "Времена года".
48 строк в главке "Лето". Почти половина отдана описанию идиллической жизни двух юных любовников - Селадона и Амалии. На лоне природы? Нет. Впечатление такое, что они окружающее не осознают, ничего, кроме друг друга не видят. И мы - следом. Сплошные переливы прекрасных тончайших переживаний, взаимно отражающихся в их душах. Вдруг их в роще застает гроза - бывает летом. Несколько строк отдано на описание проявлений страха, испытываемого Амелией, и любование ею, пусть и в таком состоянии, Селадона. Еще несколько строк - на его увещевания и доказательства, что Божий гнев - не на нее, безобидную в поступках и помыслах и побуждающую любого, на кого она влияет и даже кто ее просто видит, устремиться в храм добра. Стихотворение почти закончено. Осталось две с половиной строки. Вот они:
Судьбы непостижимы:
Едва успел сказать - развился молний клуб,
И дева милая - бездушный, хладный труп.
И ни слова об отчаянии Селадона, да и об авторском сочувствии. И тут вспоминаешь, что и начинается-то "Лето" двумя с половиной строчками предварения - нет, не трагедии (трагедия вызывает сильные эмоции), - случая. "Всякое бывает",- как бы делает философское умозаключение автор-сентименталист:Ужасен грома глас пророков злым рабам!Но мститель пламенный, паря по небесам,
Всегда ль приносит казнь дрожащему злодею?Странно, правда? Сентименталист же!?. Где взрыв горя, страдания? Возмущения несправедливостью, наконец? Ведь был же в Англии же и другой сентиментализм, воинствующий:
"...Нас учат, что Природа
Со смыслом все творит,
Тогда зачем под воды
Укрылся скал гранит?
Ужель скала таится
В подводной глубине,
Чтоб милому разбиться
И чтобы плакать мне?"
Она, застыв от горя,
Бранила жребий свой,
Борею вздохом вторя,
Кропя волну слезой.
Когда на гребне тело
Волна пред ней взнесла,
Склонясь лилеей белой,
Юница умерла.
Дж. Гей. "Баллада"
Да что там! Тогда же в Англии был и вообще из ряда вон выходящий сентиментализм, так сказать, экстремистский:
"...Когда в морях войны подсолнечная тонет,
Когда невежественность в ней от стрел насилья стонет;
Вы в жизни ближнего жизнь видите свою!
Гласите ко Творцу: "Мы за любовь твою,
В любви к Тебе, в любви ко ближним заключенной,
Не согласимся взять под власть свою вселенной!
Жить ближними, Тобой! есть счастье наших дней".
Ах! земнородные давно от цели сей
И сердцем и умом навеки отвлеклися;
Они бесчувствия бронею облеклися.
И автор грезит о сверхбудущем, может, неземном:
Когда о множестве миров мечтаю я,
В подпору, к истине взывает мысль моя.
К той истине, что все для Вышнего возможно,
Ужель о власти я его вещаю ложно?
Э. Юнг. "Ночные думы".
Ночь одиннадцатая. Множество миров.
Видите, какая у Гея негативная (предполагающая позитивную) и какая у Юнга сверхпозитивная эмоция. Почему ж не взял ту или другую для своего случая Томсон? - А просто у него то течение сентиментализма, в котором идеал - среднее. Или иначе: идеал - все, пусть даже противоположное.
В главке "Гимн" от имени природы восхваляется все: и красота весны, и страшность зимы, зной и гроза лета, и пламень полудня, и тишина полуночи - весь спектр оттенков, весь круг проявлений.
О, таинственный круг! каких законов сила
Слияла здесь красу с чудесной простотой,
С великолепием приятность согласила,
Со тьмою дивный свет, с движением покой...
Ответ - Рука Всевышнего. И лирический герой теперь уже от своего имени призывает весь многоголосый хор явлений природы грянуть гимн Богу уже с добавлением человеческого голоса. Мир откликается и звучит так выспренне, что о каком, казалось бы, идеале среднего тут говорить.
Но... в апофеозе гимна преобладает лучший представитель человечества - поэт, а он, мудрец чувства, поет что-то совсем не бравурное:
О Неиспытанный! мой пламень пред Тобою!
Куда б не привела рука Твоей судьбы...
. . . . . . . . . . . . .
И в обиталищах страдания забвенных,
Где бедность и недуг, где рок напечатлел
Отчаянья клеймо на лицах искаженных...
Скажете: "Так это не касается лично поэта!" Нет, друзья, он и себя не щадит:
Постигнешь ли меня гонения рукою -
Тебя ж благословит тоски молящий глас;
Тебя же обрету под грозной жизни мглою.
Мало того, лирический герой с вожделением принимает и самую смерть:
Ах! скоро ль прилетит последний скорбный час,
Конца и тишины желанный возвеститель?
Как же так?!? - А так. Идеал есть идеал, в нем всегда есть нечто позитивное:
Промчись, печальная неведения тень!
Откройся, тайный брег, утраченных обитель!
Откройся, мирная, отеческая сень!
Видите: новые сферы откроются. Философский подход...
--------
Общепризнано положение, что сентиментализм есть реакция на крах просветительского идеала - разумно устроенного мира. Но чем не сентиментализм - пасторали рококо с их наивностью и невинностью (представьте Селадона и Амелию, но без грозы, и вы поймете, о чем речь), а порой - с их чувственностью и фривольностью. Нет. Сентименталистской реакцией на крах культа разума было лишь течение, представителем которого был Дж. Гей. Юнг, видя, что такой, сентименталистский, идеал справедливости исторически недостижим, выдвинул свой, сверхисторический. Но были ж люди и потрезвее, мудрые, умеющие сочетать "низкое" рококо и "сверхвысокое" Юнга. Им был Джеймс Томсон.
И не надо придираться, что, например, юнговы "Ночные думы" написаны через несколько лет после "Времен года" Томсона. И то и другое произведение лишь яркие представители своих течений сентиментализма. А с происхождением течений друг из друга, с причинно-следственными связями между ними все в порядке.
Подобные взаимопревращения идеалов: из "низких" в "высокие", "высоких" в "сверхвысокие" или в "средние" (в зависимости от личности творца) и т. д. - повторяются в веках. Так, почти через 200 лет, в царской России, из разочарования и в околорелигиозном символизме и в околоницшеанском акмеизме родился певец очень скромного идеала - Мандельштам. У него и взят эпиграф для этой статьи. И, зная Мандельштама, его можно было б и перефразировать: мне все равно, сколько и как существовать. А спустя еще почти 100 лет из неприятия идеалов и социализма, и капитализма родилась скромная "социальная держава", Украина...
"Ни о чем не нужно говорить, Ничему не следует учить",- писал Мандельштам. Но все-таки он это зачем-то написал...
Думаю, еще и для всепонимания между людьми.
Одесса. Украина.
10.07.1997 г.